还有什么事情比失去他更糟糕呢 (第1/3页)

    陈瑀给我寄了好多信。

    同样的最普通的那种焦黄色的信封，同样的“清华大学”信纸，同样的寥寥几句话，同样的结束语——你要勇敢一点……学期末，考完最后一科理综，我从桌兜里面拿出来这些信，一封一封数了起来，一共28封。有的间隔时间短一点，就几天，还有的间隔时间长，半个月以上。从二月份开学到六月份放暑假，这一个学期、四个月，他给我寄了28封信，平均一个月7封，一个星期两封不到……

    他在信上说，和导员、学长混了一学期也没有混多熟，周六日手机等通信设备依旧要严格管制、要训练；平时学习也很紧张，白天上课、写作业，晚上还要训练；“读个大学比上高中累多了，别相信上大学就轻松了那种假话。”这是他的原话。

    总而言之，他很忙，非常忙，忙到这四个月一次也没回过家，尽管路程只有一个小时；他也没怎么和我打过电话，他说大多数时间他都是用不到手机的，但他有笔、有纸，可以给我写信，也有腿，可以买个邮票顺便把信寄出来。

    他的信寄的频率不固定，因为他发生“好事”的时间不固定。当然这个“好事”是由他定义的。他说被教授夸赞这种事情对于他来说是家常便饭，如果这种事都要写信的话，那一天可以写个好几封……我也不知道他的“好事”具体是框在什么范围内，据他所寄来的信上内容来看，小测第一、篮球比赛第一是“好事”；食堂阿姨不“抖手”，打到满满的菜也是好事……啧，他的“好事”真难以捉摸，也无法预料。

    但我的行为却非常规律：每天上午的大课间我都会跑到门口门卫大爷那管控的信箱里翻一翻、看一看，确保能够第一时间拿到陈瑀给我的信。而且每次拿到信的那一刻，我总会“心动”，无一例外，每次都是。就是心会很猛烈的跳一下，快速而有力。这种感觉在他要吻我前也会出现。

    但我从来没有给他回过信，我承认我还是不够勇敢，甚至有种卑劣的软弱。

    老师布置好了作业，下达了“放假”的指令。班里一片混乱，这是要放暑假的兴奋状态，炸了锅似的。我在这混乱之中，悄无声息地背上已经收拾好的沉甸甸的书包，走出了班门。走廊、楼梯间、校园还空荡着，有零星几个人，大批的队伍还没出来。今天的天气也很不错，没有那么闷热，此时太阳下了山，天边晕出一片橙红的晚霞，我骑着自行车，心里觉得异常松快，回到了家。

    把书包里的28封信拿出来，和当初陈瑀在我生日时给我写的第一封信放在一起，整整齐齐的，29封。果然熟能生巧，我拆信封的本领已经出神入化，可以把小刀插到信封口里，然后一点一点沿着边划开，一丝都不会偏，信封口处非常平整。这29封信按照顺序排列起来，也可以作为我拆信封技能的养成记录了。这个场面真是可爱，真想让陈瑀看到。

    听说大学生放假普遍比较晚，要到七月中旬考完所有的试才行。不知道陈瑀是什么情况，他没在信上跟我提过放暑假的事情，也许还没确定好，也许……他不觉得放暑假是件“好事”。

    但这的确是个好事，对于我。

    我打算先学游泳，最好能够在陈瑀放假前学会。修一以前说过，游泳并不难，把自己