《凄美地》 (第6/8页)

r>    在陪同儿子去抢救的路上，妻子因禁受不住刺激而昏过去了。

    犹如一双无形的手，死死掐住了许墨的脖子，他感到濒死般的窒息。那块结了三十多年的血痂被一双铁钳刺入、掀起，露出那道血淋淋的、无法痊愈的伤口。

    他不能再失去。他现在拥有的一切，他的妻子、儿子，这个完整的三口之家，谁也不能将它从自己手里夺去。

    “许教授，夫人醒了。”

    妻子虚弱地躺在病床上，许墨坐在她身边，握住那只没有打点滴的手，试图用体温将它捂热。

    “手术结束了吗？”

    “还没有。”许墨喉咙干涩，清冷磁性的声音此时如同一张砂纸。他给妻子倒了杯水，却被她推回来。

    “别光顾着喂我，你自己也喝点。”

    他疲惫地笑：“好。”

    “许墨，我害怕……”妻子握紧他的手，止不住落泪，“我不要失去小凛……许墨，刚才医生告诉我，孩子没了……”

    她语无伦次、断断续续地哭诉：“我们的两个孩子，一个流掉了，还有一个……在手术室里……许墨，一定是小凛怪我不爱他，所以他要离开我了……”

    “傻瓜，别乱想。”妻子的模样让许墨悲痛得无以复加，他努力扯出一个笑容，“小凛舍不得的。”

    许凛读的是寄宿制学校，国家示范性重点中学，他常常出差在外，很久才能见儿子一次。许墨想起来，上一次见到许凛，还是一个月前，他们一家人去妻子亲戚家聚会。那天许凛被小表妹缠着打游戏，舅伯发现后当着全家人的面斥骂许凛带坏晚辈。

    许墨那夜喝多了，问许凛有没有这回事。

    许凛站得很直，他说，对不起爸爸，都是我的错。

    现在想起来，这哪是他的错？这孩子乖到令人心疼，他从来不会反抗自己。他想要的只是父母的关心，或是蒙受冤屈时有一个包庇自己的怀抱。

    这些，许墨几乎没有给过他，或者说，没有给够他。

    刚才在救护车上，他看见许凛那头挑染的头发，耳朵上的耳饰，还有后颈处的纹身贴……他那规规矩矩、一丝不苟的儿子，什么时候变成这副模样了？

    许凛，你没有错。许墨紧握住拳，骨骼发出轻微地响动。“错的是我。”

    ——是这个出了差错的家庭教育。

    许凛还在抢救，情况非常不好，病人失血过多，急救科正联系血库运送大量AB型血过来。许墨不敢把这个消息告诉妻子，他们才刚刚失去一个孩子，她的身体和心理无法再承受更大的打击。

    这或许是上天对他们的惩罚。

    他们是一对不称职的父母。

    许墨从口袋里掏出一台破损的手机，上面残留着干涸的血迹。这台手机是妻子送给许凛的，没有挂饰也没有花里胡哨的手机壳，只套着一个透明硅胶壳，许凛还是更像父亲，什么都简简单单、干净朴素。

    手机没有摔坏，能正常开机，许凛没有设置密码，打开就能进入桌面。许墨猜他拿到手机后在想：我是一个乖孩子，我不能有秘密瞒着父母。

    他的手机桌面是一张航空件的图片，通讯录只存了“爸”、“妈”、“王老师”三个人的电话，其他出现在通话记录中的号码，估计是班上的同学。手机里没有安装任何娱乐app，就好像来买来时是这样，用了两年依然如此。

    ——许凛，他究竟是个怎样的孩子？

    许墨悲哀地发现，他好像从没好好去了解过他的儿子。只是懂事、听话、样样完美，可怎么就没去想过，这也许不是真实的他呢？

    他突然很想向上帝提出一个请求，请给他们一次弥补许凛的机会，别让他刚刚长大，还没感受过多少爱就这样离开。

    如果，真的有这种机会……

    “铃铃——”

    一个陌生号码打了进来，许墨接起，礼貌询问：“您好，请问是哪位？”

    电话那头传来自己十分熟悉的、从未变过的温柔嗓音：“你好，请问你是许凛的父亲许墨教授吗？”

    耳熟得如同许墨在和自己对话。

    他回答道：“我是。”

    “太好了，我终于联系到你了。”那边的男人说，“也许你不相信，但还是要告诉你，我也是许凛的父亲，是二十年前的你。”

    12