寒星 四 (第2/4页)

坐在他们旁边的是一个年岁有点大的人，刚从国内来，志明称呼他老刘。志明和老刘很快就聊上了。志明问老刘想不想家，这一问不打紧，老刘说想，想得厉害，说着说着就哭了起来。他是个访问学者，单身一人出国，老婆孩子丢在国内工厂里。“这不，这些月饼、桂花糖都是孩子他娘中秋节托人带来的，也没有心思吃它们，看见了心里就难过。这次到美国人家里过感恩节，我都给捎上，也算圆。”老刘的失态，勾引得车上其他人也想起自己在国内的亲人，有说有笑的气氛有点沉寂下来。小吉望着车窗外崎岖山道旁的枫树林，只剩下了不多的几片红叶在风中瑟瑟摇动，他又想起前不久站在地球那边长城上的情景。

    车在崎岖的山路上开了两个多小时，来到康州的一个小镇上，已经有许多的人等候在那里。看见车来了，都有欣喜的表情，有人还不断地向车上的人招手。

    下了车，每家每户都举着一个牌子。于是各人对号，热闹成一片。迎接志明和小吉的是一个有几分秀色的中年白人妇女，她显得有点苍白，一对大大的眼睛深深地凹进了眉骨里。双颊上的淡淡红晕，不知是涂的胭脂，还是在冷风中站久了的缘故。看见了自己的客人，她很是高兴。自我介绍叫安。看着志明和小吉，问他们是不是一对恋人，两人有点不好意思地点点头。她让小吉教她如何正确地念他们两人的名字。小吉的还好，志明的名字让她费了好大的劲也没能念好，听起来像“痴迷”。逗得小吉直发笑，她也跟着笑，知道自己发音不准。

    她领着小吉和志明来到一辆只有两扇门的破车面前，打开车门，先把前面的座位放倒，然后让小吉他们钻进后座，自己再放好前座坐了进来关好车门。车内一片零乱，甚至有一点霉味。她点了几次火，车都像一头有气无力的老牛一样哼哼，发动不起来。她回过头来向小吉和志明抱歉地笑了笑。无奈地说：“大概车在冷天里冻久了，让我再试试。”她又试了几次，车终于发动了，一股浓烟从关不紧的车窗缝里进来，呛得小吉赶紧用手捂住鼻子。她一面开着车，一面聊着，介绍这小镇的风光。清冷的街上看不见一个人，一栋一栋的小木屋整齐地排着，并不见节日的气氛。安问小吉和志明是从哪里来的，他们说是中国。安听了不禁十分羡慕，说自己一生就只住在这里，没有出过方圆一百里。小吉听了口惊得溜圆。原来美国也有这等奇事！记得以前在农村插队时，那里的农民也是如是说。称县城为衙门，不知有汉，无论魏晋。小吉和一帮知青戏称那里是二十世纪的桃花源。

    “纽约这幺近你也没有去过？”小吉问。

    “没有，那一定是一个很好的地方吧？在报纸和电视上看过那个地方。天堂一般。”安十分向往地说。

    “我的前夫曾在南韩服过役，离你们中国不远吧。”安的语气里有了一点自豪，好像是自己去过一般，很为她的前夫骄傲，尽管他们已经离了婚。末了她又轻声叹了口气，“他就是爱酗酒，当兵时染上的坏毛病。等我的大孩子去当兵，一定不让他喝酒。他是一个乖孩子，一定会听我的。”说到这里，她的脸上像涂了一层迷人的光彩，一种从母亲心底发出来的爱才会有的慈祥。其实她的年龄看上去并不大。也就三十来岁，一定很早就结了婚。小吉心里这幺想着。

    说着话车就开到了她家，也是一幢小木头屋子，两层楼。前院的街边上停了一辆崭新的车。他们下了车，就见一个男人从门里出来，肚子腆腆的，笑着向小吉和志明招手。安介绍说这是她的丈夫杰夫。大家握了手，杰夫句话就是指着那停在路边的新车说这是他的车，那神情分明是想让小吉他们明白自己和安开的车毫无关系。大家进了屋，里面有两个男孩，一个十七八岁，和志明差不多高，大概就是那个可能会当兵的，脸上却有一副明显的娃娃稚气。另一个十二三岁，一见面就向志明炫耀手上的一个玩具照像机。杰夫说是他给买的感恩节礼物，安赶快让小男孩谢谢爸爸，小男孩非常开心地谢了杰夫，杰夫就一副施舍大度的模样摸了摸那男孩的头。大的一个冷落地站在一旁，安小声对他说：“年后你当了兵，有了薪水，自己可以买一个真的，啊。”是安慰，也是乞求。当儿子的默不作声，只是朝母亲点点头。

    天色向晚，安就在厨房里忙了起来，杰夫就手拿一罐啤酒陪着志明和小吉聊天。不知怎的，他